西藏青年报青春 她的支教故事,每一条哈达都记得 中国共产党西藏自治区第十届委员会第十次全体会议在拉萨举行

放大 缩小 默认

她的支教故事,每一条哈达都记得

记西南大学第27届研究生支教团昌都分队队长李祖璇

□ 本报记者 邢梦雨

右一为李祖璇。

收拾行囊告别类乌齐县中学的那天,李祖璇将一整年里孩子们赠予的哈达仔细整理装箱,足足打包出十斤重的洁白“心意”,一并寄回西南大学。层层叠叠的白绸上,还留着高原阳光的温度与淡淡的酥油香气,每一条都对应一段独属于她与雪域少年的故事。“哪一条是教师节全班凑在一起献上的祝福,哪一条藏着毕业班孩子临别时的眼泪,哪一条来自内向女孩偷偷递来的心意,我全都记得。”李祖璇说。

作为西南大学第27届研究生支教团昌都分队队长,播音主持专业出身的武汉姑娘李祖璇,跨越千里山海扎根雪域校园。三百多个日夜的朝夕相伴,她结合自身专业特长,拿起手机拍摄短视频、记录校园日常,用镜头打破师生间的距离。镜头里她是被孩子们追着喊“李噢吼”的“网红老师”,是会在公众号里悄悄“藏点事儿”的大姐姐。镜头外,她是西南大学第27届研究生支教团昌都分队队长,用一年时间,把国家通用语言文字种进高原孩子的心里,也把孩子们的笑脸,传到了雪山之外。

“原来我成了他们手机里的‘明星’”

刚到类乌齐时,李祖璇没想过自己会“触网”。这个之前连朋友圈都发得谨慎的姑娘,为了拉近和孩子的距离,试着把镜头对准了日常:课间孩子们围过来拽她袖子的画面,运动会彩排时红扑扑的小脸,练字班孩子趴在走廊地上写字的背影……她把这些剪成短视频,发在自己的抖音账号“李噢吼”上,公众号取名“藏了点事儿”——既想藏起自己的“矫情”,也想把和孩子们的故事悄悄存起来。

没想到,这些“不加滤镜”的日常火了。先是班里的孩子刷到了她,上课前会凑过来问:“老师,昨天我上镜了吗?”后来连隔壁班、其他年级的孩子都认识她,远远地看见就喊“李老师好!”连山南、拉萨的学生都刷到过她的视频,有小学生见了她追着要合照。最让她触动的是一次县里比赛,她带着学生江村曲珍练演讲,视频发出去后,孩子回家骄傲地跟爸妈说:“你看,我和老师上电视了!”

新媒体成了她和孩子之间的“翻译器”。她用镜头记录下孩子们的“微心愿”:想要足球配件的小男孩,想要毛笔字帖的小姑娘,想要一封哥哥姐姐来信的害羞孩子。这些图片传到西南大学,大学生们纷纷认领心愿,连围巾、信件都附上了长长的回信。她笑着说:“以前是我教他们普通话,现在是他们教我,怎么用最朴素的方式,和世界‘对话’。”

“我引以为傲的播音腔,原来是道墙”

在学生中“走红”没让她“飘”,反而让她更清醒:镜头能拉近距离,但真正的连接,要从“听懂”开始。

来类乌齐之前,李祖璇是有点小自信的。播音主持专业出身,普通话一级甲等,教语文、推普通话,她觉得“信手拈来”。可第一节课的情景,至今刻在她脑子里:后排一个黑溜溜眼睛的劝返生,被点起来回答问题时,只会对着她傻笑。下课后小姑娘偷偷地告诉她:“老师,他听不懂普通话。”

后来她发现,这个孩子上课时眼睛一直追着她,表情却总慢半拍。问“听得懂吗”,他涨红了脸憋不出一个字。那一刻李祖璇忽然明白,自己引以为傲的“标准音”,对这些孩子来说,是一道隔阂的墙。当晚她和队友一合计,“推普小课堂”就在学校里“开张”了。不教绕口令,不练刻板发音,她让孩子们用普通话说喜欢做的事、爱吃的食物。那个男孩最初只坐在角落对口型,直到一次“词语接龙”,他憋红了脸,挤出一个词:“……牦牛。”全班没有哄笑,反而响起雷鸣般的掌声。

从那以后,他从单字到词语,一点点啃着普通话。有一天放学,他拽着李祖璇的袖子,一字一顿地说:“老师,你讲的,我都听懂了。”那一刻,李祖璇觉得,四年播音专业的所有证书,加起来都比不上这句话重。

简单一句话,让李祖璇内心满是触动。在她看来,自己教给孩子们的从来不止普通话,而是一把连接内外世界的钥匙:既能让少年们看清山外广阔天地,也能让内地师生听见雪域孩童纯粹的梦想。短视频完整记录下推普课堂里孩子们一点点开口、一点点进步的模样,成为两地青年互通心意最好的载体。

“一分七秒”成为永恒纪念,十斤哈达承载一年滚烫记忆

在所有校园记忆里,教师节那场突如其来的惊喜,始终在李祖璇心底占据最重要的位置。这段动人画面,也被学生用手机完整记录下来。“节日前夕,我还暗自忐忑,担心作为新来的支教老师,难以收获孩子们的喜爱。走到教学楼楼下时,学生们早早等候在此,执意拦住我不让上楼。推开教室门的瞬间,礼花漫天飞扬,五层柔软的哈达层层叠叠挂满我的脖颈,鲜花、信纸被孩子们不断塞进手中,那时候我才认识到我真的被他们爱着。”李祖璇说。

完整的记录视频仅有一分七秒,可站在讲台被爱意包围的瞬间,李祖璇却觉得时光定格成了永恒。六声礼炮响彻教室,兜里零花钱寥寥无几的孩子们,拿出了自己所能给予的全部美好。泪水不受控制滑落,台下此起彼伏响起稚嫩的安慰:“老师我爱你,不要哭。”

离藏的日子一天天临近,离别的愁绪慢慢萦绕校园,孩子们愈发黏在她身旁。活泼开朗的女孩扎西拉姆,每天都会把未写完的信件揣在校服口袋,偶遇时便拿出来和她分享心事。一次晚自习路上,扎西拉姆直直望向她,轻声说道:“老师,我一直很想念你。”采访中,李祖璇说,这里的孩子带给了她很多感动,这也是一直支撑她努力工作学习的动力。

为留住孩子们每一次成长的闪光,李祖璇利用空余时间亲手设计、打印奖状,为各班进步学生写下专属寄语。开设“课前一分钟分享”环节,静静倾听少年藏在心底的思念、遗憾与憧憬。持续用短视频记录孩子们的成长瞬间,留作长久纪念。

县中学校园后方有一座能俯瞰整座小城的山,一整年里,她无数次想要登顶远眺,却总被教学琐事耽搁。离别前夕,她终于鼓起心意,拜托本地同事骑摩托带自己上山。短短二十分钟山路,整座小城风光尽收眼底,中学熟悉的广播声顺着风清晰飘至山腰。下山返校时,恰逢初三毕业班举办送别仪式,看着同事间相互敬献哈达、挥手道别的画面,她猛然察觉,属于自己的告别已然近在眼前。

收拾行李时,积攒三百余天的哈达称重足足十斤。每一条哈达背后,都有一段清晰鲜活的故事,是全班同心的祝福,是进步学生羞怯的答谢,是离别前夜孩子们排队献上的不舍,是汉藏少年心意相通最纯粹的见证。

李祖璇说,这一年不是“付出”,而是“交换”——孩子们教会她什么是纯粹的信任,什么是坚韧的生命力,什么是“被需要”的重量。她在日记里写:“我更希望有一天不需要‘支教’这两个字了。等孩子们长大了,有人当老师,有人当医生,回到类乌齐站在我站过的讲台上,我就不用再来了,因为他们替我留下了。”

放大 缩小 默认
西藏青年报社出版  |  国内统一刊号:CN54—0006  |  邮发代号:67—11
制作单位:中国西藏青年报  |  所有内容为中国西藏青年报版权所有,未经授权不得复制转载或建立镜像  |  藏ICP备2022000062号
声明